ТИШКА

Рассказ

Мама, выйдя на пенсию, очень затосковала. В то время она жила одна в деревенском доме. Мы с мужем наведывались к ней лишь по выходным. Как-то раз она появилась у нас на пороге необычайно радостная. Причина её хорошего настроения сидела у неё за пазухой. Это был совсем крошечный щенок. Был он очень невзрачный, серого цвета, кривоногий и вёл себя крайне тихо, за что мама и назвала его Тишкой.

По мере взросления собаки мы стали сомневаться в правильности выбора имени. Под доверчивым взглядом пса скрывался криминальный талант. У хозяйки из-под носа стали пропадать всякие вкусности. Тишка совершал свои воровские дела как-то неуловимо. Когда же удавалось поймать его на месте преступления, он смотрел не мигая своими невинными глазами и как будто не понимал, о чём речь. Очень скоро его воровские проделки вышли за пределы дома. Услышав крик и ругань на территории соседки, мать отправляла меня выглянуть за калитку и узнать, в чём дело. Она нисколько не сомневалась, что Тишка опять что-то украл. Ведь только недавно он, дождавшись, когда соседка отвернется от стола на веранде, где собиралась обедать, утащил с тарелки кусок колбасы. Сильно разгневанная, она прибежала к матери, которая компенсировала уворованное собакой.

Как же повезло Тишке с соседями — рядом жили цыгане, которые никогда не запирали двери. И скоро он уже прикатывал от них целые головки сыра. Впервые увидев такое, мать быстро посмотрела, не идёт ли кто

по улице, и так как цыгане очень досаждали ей, спокойно забрала сыр. Потом он стал таскать от цыган колбасу целыми кольцами и батонами. Сам всегда сытый, он приносил дворовому псу, находящемуся на цепи, огромный кусок колбасы и с достоинством опускал на землю перед его носом. Затем долго, казалось с наслаждением, наблюдал, как Рекс поглощает угощение. Цыгане не раз говорили матери, что Тишка ворует у них продукты. Она талантливо изображала удивление: «Не может быть. Никогда не замечала». Ей верили и, смилостившись, отвечали: «Ничего, у нас еды хватает». Нанятые цыганами сезонные рабочие тоже роптали. Пытаясь расположить к себе пса, стали немного его подкармливать. Всё было безрезультатно. Даже накормленный, он продолжал воровать еду. Вероятно, Тишка страдал пищевой клептоманией. Как-то, ожидая нас в выходной, мама загоревала: «Вот, Тишка, дожили с тобой, даже батона у нас нет к чаю». Пёс понимающе вздохнул и убежал. Очень скоро появился на пороге с куском белого хлеба, намазанного маслом.

Мама каждый день, слушая о воровских проделках своей собаки, разыгрывала целые представления на тему «Не может быть, чтобы моя собака…». И так наловчилась в этом, что ей впору было давать звание заслуженной артистки. Наверно, за такое разнообразие в своей монотонной жизни мама очень полюбила Тишку. Он же свою любовь выражал в материальном обеспечении.

Золотая пора для пса наступала осенью, когда в деревне начинался забой скота. Пёс отсутствовал целый день, но к вечеру обязательно приносил «свежатину». Как-то подруга матери пришла к ней с претензией — у неё пропали четыре голени только что зарезанной козы. И ведь Тишка тогда крутился поодаль. Маме было очень стыдно, она не сомневалась, чьи это проделки. Мой муж в это время недоумевал, увидев невесть откуда взявшиеся и аккуратно сложенные части парнокопытного на скамейке перед яблоней. Иногда, заметив странное поведение Тишки (суетливо оглядывался по сторонам), я громко говорила: «Где взял? А ну отдай сюда». Он быстро вытаскивал спрятанную про запас добычу и убегал с ней в другой угол сада.

Тишка был самый удивительный пёс, и его, несмотря на криминальное поведение, все любили. Сказать, что он был некрасивый, не сказать ничего. Он был какой-то несуразный, к тому же с очень редкой шерстью. Мама часто называла пса крокодильчиком. Это пресмыкающееся было для неё олицетворением всего уродливого. Когда пса долго не было, мать выходила за калитку и спрашивала у прохожих: «Вы моего крокодильчика не видели?»

Тишка обожал цыганские свадьбы. Целый день наблюдал за церемонией, а к вечеру приносил маме подарки — чужое женское белье, бумажные деньги. До сих пор остается загадкой, как он это проделывал. Спрятать от него что-либо было невозможно. Однажды мама замочила в уксусной эссенции козлиные шкуры для выделки. Долго искала, где их спрятать от вездесущего пса, и решила прижать их в ведрах пудовыми гирями. Назавтра с ужасом увидела, что ведра пусты, и загоревала: «Украл, зараза. Но сам ведь сдохнет. Там же уксус был. Жалко собаку». Но тут в прекрасном настроении и, виляя хвостом, появился потенциальный покойник. Мать, забыв о жалости, закричала мне: «Побей эту гадину. Сама не могу — рука болит». Наполовину объеденные шкуры нашлись в огороде. Пёс не очень-то испугался разгневанной хозяйки, просто до вечера не попадался ей на глаза. Мои коллеги по работе, которая находилась рядом с мясокомбинатом, смеялись над моими рассказами о Тишке и предлагали поселить пса по соседству, дабы организовать снабжение всего коллектива мясопродуктами.

Часто маминому любимцу доставалось на улице за проделки, и он приползал избитый и окровавленный. Толстой иглой, кляня пса на весь белый свет, мама периодически зашивала на спине Тишки разорванные куски шкуры или накладывала гипс на позвоночник. Заживало на нём всё великолепно, и в это время пёс становился нянькой для котёнка или цыплёнка. Из всех прошедших за его жизнь котят он очень сильно привязался только к одному. И вот его подопечный выскочил из дома и затерялся в огороде среди картофельной ботвы. Тишка очень разволновался. Мы сажали ему на спину другого котёнка, но пёс не проявлял к нему интереса и всё искал своего любимца. Успокоился только тогда, когда его нашёл и в зубах принёс его в дом.

Зимой Тишка сам потерялся. Мама с моей дочерью поехали на автобусе в соседнюю деревню, не заметив, как Тишка появился в салоне. Затем уже пёс не увидел, когда они вышли из автобуса, и поехал дальше. Элина всю дорогу ворчала, какие они с бабушкой раззявы. Уж как мы переживали за собаку. Только муж был уверен, что такой хитрый пёс непременно найдёт дорогу домой. И не ошибся. Через неделю он появился в доме и долго с человеческими интонациями в голосе рассказывал о своих приключениях. Его лай легко можно было перевести на любой язык. Мы понимали, как он испугался, оставшись без хозяйки в автобусе, как расстроился, искал их, но не мог найти. Это была чрезвычайно длинная речь путешественника.

Элину поведение Тишки часто огорчало. Как-то после Пасхи мы с дочерью и мамой пошли на кладбище, где похоронена её подруга. Постояли у холмика, положили гостинцы и вдруг видим — пёс стоит недалеко от нас и смотрит на людей, которые тоже принесли крашеные яйца на могилы своих родных. Они едва успели отойти, как Тишка съел оставленные угощения. То же самое он проделал и на других могилах. Элина шла и бурчала: «Как стыдно, как стыдно. Он со всех могил крашеные яйца поел».

Позже у неё появился ещё один повод стыдиться пса. Девочка на улице сказала, что у её собаки родились щенки, похожие на Тишку. И вообще в деревне много щенков от Тишки. Такая любвеобильность пса расстроила Элину.

Мама еженедельно притворно сердитым голосом выливала на мою голову сердитые жалобы на Тишку. Ежедневно он успевал досадить большому количеству соседей. Но мы знали, что она всем сердцем любила это несуразное создание. И лишь стоило отметить его ум, находчивость, как говоривший сразу становился маминым самым лучшим другом. Этим постоянно пользовались местные пьяницы. Выпрашивая деньги «на хлеб» в долг, конечно безвозвратный, знали слабость матери. Молча слушали её воспитательные нотации насчёт образа жизни, выжидая время, чтобы похвалить пса, и всегда получали вожделенную купюру.

Тишку погубил его бунтарский характер. С годами у него появилась привычка сесть посреди дороги и не уходить даже тогда, когда едет машина. Это злило всех водителей — собаку приходилось объезжать. И однажды его нашли далеко от дома. Кто-то не захотел менять маршрут из-за собаки и сбил его. С тех пор прошло 17 лет. Но среди соседей он остался легендой. Ведь такое количество проделок под силу редкой собаке, а он был исключением.

Валентина ЛЕОНОВА