Лен родится в мае
Любовь к земле. Трудно сказать, когда пришла она к Александру Петровичу Ефимову, ныне известному человеку, Герою Социалистического труда. Может, когда мать опустила сына босыми ногами на землю и подбадривала:
«Не бойся, Саша, ступай. Земля — она мягкая, добрая». И он это почувствовал после первого своего самостоятельного шага.
Война. Как от страшного удара содрогнулась земля. Застонала под подкованными сапогами гитлеровских полчищ. Пришли фашисты и в родную деревню. Только через два года свободно вздохнула Смоленщина. Александру исполнилось 18, и он взял в руки оружие, чтобы гнать с родной земли ненавистного врага.
В ночь перед праздником Великого Октября в 43 — поднялся он в первую атаку. Бежал рядом с комбатом, у которого был ординарцем. Так волновался перед боем, а тут враз обо всем забыл, земли под собой не чуял. И праздник встретил уже обстрелянным бойцом.
А вскоре при одной из атак рядом рванула мина, и словно провалился куда-то. Очнулся, в голове звон, рука горячая, липкая. В госпитале руку подремонтировали, вот только осколок до сих пор «на память» в ней остался.
После госпиталя попал в артиллерийский полк, был разведчиком. А это значит быть всегда впереди. Бой — артиллерийский разведчик вместе с ударным отрядом пехотинцев — первым на вражеские позиции, указать «пушкарям» точные координаты, чтобы снаряды легли в цель, да и по своим ненароком не бахнули, потому как быстро обстановка меняется. Так и шел все время впереди.
Тяжелые бои разгорелись в Прибалтике. Полк несколько раз бросали для прорыва обороны противника. И он всегда успешно выполнял поставленную боевую задачу. Трижды пришлось Александру Петровичу форсировать Неман. Вместе с пехотинцами оказывался первым на противоположном берегу, отстаивал захваченный плацдарм, чтобы дать возможность переправиться главным силам. Данным артиллерийского разведчика не было цены. Огневые точки противника быстро подавлялись нашей артиллерией. Здесь, на Немане, и получил Александр Петрович высокую солдатскую награду — медаль «За отвагу».
Сейчас Александр Петрович уверяет, что ему на войне везло. И вспоминает в подтверждение. Однажды, когда рыли блиндажи, командир послал отрубить в лесу несколько колышков. Только отошел — шальной снаряд угодил прямо в вырытую яму. Все товарищи погибли. Другой раз пережидали артобстрел в подвале разрушенного дома. Тяжелый снаряд попал прямо в перекрытие, и потолок рухнул, но все остались живы, получив только контузию.
После взятия Кенигсберга закончилась для него война. Но только в 48-м году вернулся солдат к мирному труду. За плечами была школа автотракторных механиков, поэтому вернулся в деревню со специальностью, которой цену назвать в ту пору было трудно. Да только не оказалось в колхозе техники, не на чем было пахать да сеять механизатору. Но соскучились крестьянские руки по земле, и только как подсохло немного весеннее поле, запряг Александр Петрович пару волов и в поле. Был заведующим фермой, бригадиром комплексной бригады. И все у него ладилось, да вот тянуло к «железкам». Отпросился в МТС, а после ее реорганизации вернулся в родной колхоз, да не один, а с трактором. Вот тогда и привязался на всю жизнь ко льну.
Первым человеком в деревне был в ту пору механизатор. А Ефимова особенно уважали, лучше его никто не посеет и так чисто не вытеребит и обмолотит лен. И женщины, составлявшие тогда основную силу льноводных звеньев, наперебой зазывали его каждая в свою бригаду. Так и кочевал из одной деревни в другую, оставляя за собой вытеребленные участки.
Колхоз имени Ленина — сейчас лучшее хозяйство в районе. А два десятка лет назад и в середняках не числился. Новому, энергичному, практичному и предприимчивому председателю А. Г. Бычкову это оказалось не по душе. Чувствовал — можно и нужно ставить колхозное хозяйство на новые рельсы. Возможности для этого открыл мартовский (1965 г.) Пленум ЦК КПСС. Но с чего начать. В колхозной кассе — рубли, взятые в долг, на фермах крыши светятся… А если все же лен? Платит государство за него деньги большие.
Вот тогда и состоялась беседа председателя с Александром Петровичем Ефимовым. Не случайно с ним. Приметил председатель в нем ту хлеборобскую преданность земле, без которой большого дела не сделаешь. Понял и Александр Петрович, какой груз берет на свои плечи, чувствовал, нелегко придется. Но ведь и сам не раз подумывал поделиться с начальством такими мыслями. Но чтобы самому…
Председатель так и сказал: «Бери, Александр Петрович, в свои руки. Чем можем — поможем, но и сам мозгами шевели. Надеюсь на тебя». Не ошибся председатель в выборе. В первый же год заговорили в районе о звене Ефимова. Со 120 гектаров получили здесь высокий урожай, вовремя его убрали и сдали продукцию государству. Для того времени это было большим достижением. А звеньевой чувствовал — по плечу большее. Попросил удвоить площадь. И опять высокий урожай.
— Давайте нам весь лен, — сказал председателю. — Подсобите только техникой.
Шутка ли — 420 гектаров? Уж не переборщил ли? Нет, доказал, что высокий урожай в звене не случайность, а результат творческого подхода коллектива, и его личного, конечно, в первую очередь.
Нелегко давались победы. Много просиживал поздними вечерами за столом: читал, прикидывал, подсчитывал. Новая техника поступала — сам первым осваивал, ездил даже на завод. И, конечно, в труде первым был. Как-то уезжая в Смоленск на совещание, председатель колхоза утром заглянул на поле, где Ефимов теребил лен, попросил завтра переехать в другую бригаду, там заканчивалась подвязка льна. А Ефимов спокойно так ответил: «Закончим здесь и переедем. Сегодня закончим».
Не поверил председатель: поле 18 гектаров, где тут за день управишься? Дело до заклада дошло. А поздно вечером, возвращаясь из города, опять заглянул на поле. Комбайн объезжал последние полоски. Проиграл-таки председатель.
По вопросам выращивания льна Ефимов мог уже поспорить с любым агрономом. А свою правоту доказывал высокими урожаями. Вот тогда в районе всерьез заговорили о механизированных звеньях. Труд Александра Петровича получил высокую оценку партии и правительства: за достижение высоких результатов в выращивании льна ему было присвоено высокое звание Героя Социалистического труда.
А он думал о новых проблемах. Удобрения, семена — ведь не звено было пока их хозяевами. Так и взял Александр Петрович на себя все заботы. И за ремонт в ответе, за подготовку почвы, удобрения, сушильное хозяйство и т. д. Сейчас весь этот сложный механизм работает как хорошо отлаженные часы. К этому уже привыкли. И не потому что — Герой. Знают по-крестьянски бережливое его отношение к земле, всё проверено практикой, опытом, и ошибок не бывает. В любой год колхоз с богатым урожаем льна. Каждый третий рубль в колхозной кассе — от льна. Когда-то только мечтали о миллионном доходе, а сейчас это закономерность. Отсюда и строительство в колхозе большое: современная школа, детский сад. Дом культуры, торговый комплекс, жилые и производственные здания.
Далеко пошла слава об успехах льноводов звена. Золотая медаль ВДНХ — подтверждение. Александр Петрович выступал на семинаре ВДНХ, опытом делился. Приезжали и столичные кинооператоры, сняли специальный киножурнал. Надо сказать, что секретов своих он не держит, любому все расскажет. Но и сам мимо хорошего не пройдет. На многих больших совещаниях льноводов приходилось бывать, и всегда что-нибудь новое привозил. Частенько наведывался к давнишнему другу, знатному льноводу Смоленщины, лауреату Государственной премии В. А. Сысоеву. В прошлом году понравилось, что у того под лен подсевают белый клевер. И решил проверить у себя на отдельных участках. Дело оказалось стоящим.
Особо трудным выдался прошлый год. Во многих местах лен оказался покрученным и полеглым. Погода за время уборки устроила серьезный экзамен. Но в звене А. П. Ефимова не стали разводить руками, а дружно взялись за дело. С уборкой справились вовремя, всю продукцию сдали государству. Получили по 8,2 центнера льноволокна и 4,2 центнера льносемян с гектара. Планы пятилетки по продаже льнопродукции государству уже намного перевыполнены.
Но не только заботами о льне наполнен каждый день Александра Петровича. Он ведь депутат сельского и районного Советов народных депутатов, член президиума облсовпрофа, член правления колхоза, заместитель председателя товарищеского суда, наставник. Общественные дела немало времени требуют. Вот и в школе побывать надо: здорово ребята помогают на подвязке льна. А как не помочь, когда Ефимов так увлеченно и красиво рассказывает о земле, о труде хлеборобов, о льне-батюшке. Так и получается, что рано перешагивает он порог своего дома, чтобы окунуться в круговерть дня, а возвращается уставший, но всегда спокойный за то, что день прожит не зря.
Как доводилось слышать, кто родился в мае — счастливый человек. К Александру Петровичу Ефимову это вполне подходит. Он сам этому улыбается. В мае, говорит, и день рождения отмечаю, праздник Победы, в мае сын родился, внук тоже. А ещё в мае всегда лен сеем…
И слава есть у этого человека, и почет, награды большие. А радуется больше всего хорошему урожаю, тому, что земля всегда щедро платит за честный, добросовестный труд.
В. Васильков. (Газета «Ленинское знамя» № 57 от 11 мая 1985 года)
Материал подготовлен в рамках социально значимого проекта «Мы едины — и в этом наша сила!»
